在吹捧姚明之前，請允許我首先講一個他的故事：

　　那時姚明還很小，有一天正坐在家裡看電視，座機響了，他去接，『喂喂』幾聲對方都不說話，他納悶地放下電話，一會兒電話又打過來，他又『喂喂』仍然聽不到對方說話，放下。電話堅持打來，姚爸爸以為是誰在打騷擾電話，就親自過去接聽，聽到那頭的朋友說：『老姚啊，你兒子真調皮，我一直在說找你可他就是「喂喂」裝聽不見。』姚爸爸當時沒覺得什麼，後來一想不對，把姚明帶到醫院一檢查，結果兒子一只耳朵聽力幾乎失聰。

　　是的，現在姚明一只耳朵的聽力也很差，因為某次發燒誤診的他可以說是半聾子，所以人們在電視裡看到他總偏著頭回答記者問題，不是他個頭太高也不是養成的NBA明星姿勢，而是，他在努力用另一只耳朵聽對方在說什麼。

　　四年前在雅典姚明就自嘲『我其實是個半殘疾，耳朵不好使，跟腱又短，太長的腳拇指導致腳面向外斜著……』打籃球需要彈跳，而直接決定彈跳高度的是人的跟腱長度，黑人選手普遍有根長長的跟腱，可是姚明跟腱短得像小腿直接戳在後跟上，加之腳背向外斜著，所以他的彈跳力其實很差，對了，和菲爾普斯長達2米08的臂展相比，姚明的臂展比身高短10厘米，還有他沒完沒了的骨傷……『這一切，說明我根本不是一個適合打籃球的人』，姚明說。

　　可他打了籃球，一直到現在。

　　對德國25分，11個籃板，我很想對『姚黑』豎起食指遮在嘴巴上。在關鍵大賽中姚明發揮得好(30分，兩雙)球隊就贏，卻隱隱有可能成為姚明脖子上的枷鎖，由此，人們對他的要求也變得越來越高。

　　這樣的要求似乎是姚明自找的，不僅在籃球上。四川地震過程中他被很多人罵了，說是捐錢太少，可是他的經紀人這時卻悄悄通過中間人找我幫姚明聯系重建學校的事，而且一直叮囑『千萬不要透露出去』，他們的計劃極其精細，是美國式精細，每一分錢都有明確指向一塊磚以及未來效果，就像姚明打球時對每一個球都斤斤計較一樣。

　　從來沒和姚明通過一次電話，沒有做節目、采訪或私人方面任何關系，所以我可以公開說姚明是這個時代中國最偉大的運動員，否則有人會說我是姚蜜。這個『殘疾人』身上擁有最地道的體育家精神，他的身體在做斗爭，他也在與觀念做斗爭，他有著獨立的信仰和行事原則，而且從來不裝。

　　我認為姚明比『國球』乒乓球隊員偉大，比天後郭晶晶偉大……優勢項目中的他們依托了一個偉大的團隊在提供支橕，而姚明是單打獨斗闖蕩江湖，那一份在孤寂中戰斗的精神就是體育精神。我再講一個故事：初到美國時，美國佬說姚明太瘦經不起對抗，姚明硬是在三個月中長出十三公斤重量，全是健身房裡練出來的純肌肉，你想像得出像他這樣一個大塊頭吭哧吭哧傻練肌肉的樣子嗎？

　　姚明有點一根筋的勁頭很多時候看上去是虛弱的，我們可以『夢八』，但很難『前四』，這個目標很有點希緒弗斯往山上推石頭的架勢，姚明永遠不可能帶領中國男籃奪取一回世界冠軍，他是中國隊裡最清醒的一個，但他還要硬著頭皮『這麼乾下去』。

　　寫到這的時候，姚明和中國男籃輸了，止步於奧運四強之門。但是這不妨礙我個人，再次給永遠只能進前八的半殘人士姚明擊掌——他是當今中國最偉大的運動員，屬於並帶領著一支實力二流精神一流的團隊，在最有職業說服力的項目中『就這麼乾下去』。